Lutz Bäucker: Immer wieder samstags

... kommen sie in unsere Apotheken. Die einen wollen nur eine Packung. Andere auf jeden Fall zwei und manche verlangen gar drei Stück. Immer wieder samstags. Um halb neun steht der erste vorm Tresen: etwas glasig der Blick, leichte Unruhe in den Gliedern, leidend die Mimik: "Einmal 20 Thomapyrin!" das Geld dafür hat er schon abgezählt. Ne halbe Stunde später die alte Frau: "Ich brauch' einmal 20 Aspirin, 20 Prontopyrin und 20 Spalt." Wie immer. Und natürlich nicht alles für sie allein: der Sohn dem zwickt's wieder im Rücken. Und der Enkeltochter soll sie auch welche mitbringen. Angeblich. Gelogen wird immer wieder, samstags. Da kommt auch die junge, verdammt gutaussehende Frau mit den ausgeprägten Falten über der Nasenwurzel, die ich aber nur immer samstags bei ihr entdecke: Sie greift nach 40 Stück Analgetika: Aktren. Immer wieder samstags: das SaSo-Syndrom, wie wir Experten zu sagen pflegen. "Entspannungskopfschmerz" diagnostizieren Mediziner bei den einen, wochenendbedingt; das straffe, wochentägliche Zeitraster fehlt, die Arbeit, stattdessen samstägliche Leere. Oder "droht" gar ein Weekend mit den nervenden Verwandtschaft bei Plätzchen und Glühwein?

Die andere Symptomatik tut genauso weh, hat nur einen anderen Grund: "Stressschmerz" für berufstätige Frauen, die an den wenigen Stunden zwischen Freitag, 16 Uhr und Montagmorgen 7 Uhr, den ganzen Haushalt auf Vordermann bringen müssen... "Eine Packung Vivimed bitte!" verlangen sie dann immer wieder samstags. Eine Spezies von Kunden, die frühestens am Freitag gegen 15 Uhr 30 unweigerlich auftritt, samstagvormittags zwischen 10 und 12 Uhr 15 ihren zahlenmäßigen Höchststand erreicht und manchmal im Nachtdienst nach dem Aktuellen Sportstudio völlig fertig und frierend vor der Luke steht: "Ich brauch unbedingt ęne Doppelspalt, ich haltęs nicht mehr aus, mein Schädel!" Nein, nix "Allohol", sondern die Angst vorm Alleinsein, vorm Alter, vor der dunklen Tiefe des Wochenendes. Immer wieder samstags. Und feiertags! Überall in Deutschland. Auch in ihrer Apotheke: achtmal Schmerztabletten-Boom innerhalb von zweieinhalb Wochen - am 22., 24., 25., 26., 29., 31., 1.1. und 5.1. Trotzdem - schöne Feiertage!